Здесь всё так слаженно и в то же время странно…
Тенистая липовая аллея – как манит нас июль.
Табличка с надписью:
СЕРГЕЙ ДОВЛАТОВ
РУССКИЙ ПИСАТЕЛЬ
ЖИЛ В ЭТОМ ДОМЕ
1972–1975

Фонарь и кашпо – прекрасное соседство.
Весёленькое украшение балкона – цветы, цветы, цветы и стол.
Два камня в виде якорей – дорогу преграждать,
но я пройду – в душе-то я моряк.
Румяный цвет наличников оконных, и яблок нарумянились бока.
Моя подруга-чайка из года в год здесь селится – вон на той крыше, за трубой.
Велосипед твой и поломанная ветка.
Дом жёлтый, жёлтый и подсолнух.
Плющ-добряк – укрытие для бездомных птиц.
А это мудрый клён – и ствол его трезубцем Посейдона.
А что же здесь – одна труба печная и сирень.
Секрет мансард, набор для кофе, собачка из папье-маше и том стихов.
Отвоёванная у не дождавшегося обновления дома грусть.
Облака, пробегающие над Каламая, кажутся мультяшными.
А ветер… остался с художником. Оба на свой манер рисуют небо.